ЗА ГРАНЬЮ МИФА
Гладиаторы: подлинная история за мифом
Кем на самом деле были бойцы, как устраивались поединки и почему знаменитый жест большого пальца и фраза «идущие на смерть приветствуют тебя» — в основном позднейшая выдумка.
Check dates and availability ↗Кем на самом деле были гладиаторы
Большинство гладиаторов вовсе не были свободными людьми, гнавшимися за славой. Основную массу составляли рабы — военнопленные, осуждённые преступники или невольники, купленные специально для арены, — которыми владел ланиста, содержавший гладиаторскую труппу как коммерческое предприятие и сдававший бойцов внаём. Меньшинство составляли свободные добровольцы, auctorati, которые на определённый срок отказывались от своего правового статуса в обмен на деньги, острые ощущения или славу; среди них встречались разорившиеся аристократы и искатели адреналина. Гладиаторы занимали странное место в обществе: юридически бесчестные, отрезанные от уважаемого общества, но при этом способные обрести настоящую известность и обожание толпы. Это была жестокая, вынужденная профессия, замаскированная под спорт, — скорее смертельное зрелище с участием умелых рабов, чем благородное состязание равных свободных людей, каким его часто изображают в кино. Удержать в голове обе эти правды одновременно — первый шаг к пониманию гладиаторов.
Множество типов бойцов
Гладиаторы сражались, разделённые на типы, у каждого из которых было своё вооружение и снаряжение, а зрелищность строилась на противостоянии разных стилей. Мурмилона, тяжело вооружённого большим щитом, коротким мечом и шлемом с гребнем в виде рыбы, обычно ставили против фракийца с изогнутым клинком и небольшим квадратным щитом или против гопломаха с копьём. Особенно эффектным был ретиарий, сражавшийся почти без доспехов, с сетью и трезубцем, полагавшийся на скорость против тяжело защищённого секутора, чей гладкий округлый шлем был устроен так, чтобы сеть соскальзывала с него. Эти пары не были случайными: они уравновешивали подвижность против брони, дальность против защиты, так что ни один тип не имел явного преимущества. Часть мастерства зрителя как раз и состояла в умении читать эти сочетания — примерно так же, как современные болельщики читают тактическое противостояние стилей.
Основные типы гладиаторов и их противостояния
| Тип | Доспехи и оружие | Стиль боя |
|---|---|---|
| Мурмилон | Большой щит, короткий меч, шлем с гребнем | Тяжёлый, оборонительный, ближний бой |
| Фракиец | Небольшой квадратный щит, изогнутый клинок, высокие поножи | Подвижный, бил поверх щита |
| Ретиарий | Сеть, трезубец, минимум брони | Быстрый, держал дистанцию, опутывал сетью |
| Секутор | Гладкий шлем, щит, меч | Преследовал ретиария, шёл на сближение |
| Гопломах | Копьё, небольшой круглый щит, кинжал | Большая дальность, колющие удары издали |
Школы подготовки
Гладиаторами не рождались, а становились — в школах подготовки, которые назывались ludi. Собственная великая школа Рима, Ludus Magnus, стояла прямо рядом с Колизеем и была соединена с ним подземным переходом, чтобы бойцов можно было переводить на арену незаметно; её овальная тренировочная площадка сохранилась и видна по сей день. Новобранцы жили в строгой дисциплине, их намеренно кормили богатой углеводами пищей — одно из прозвищ гладиаторов примерно переводится как «ячменные люди», — а тренировали их бывшие бойцы, специализировавшиеся на определённых видах оружия. Вложения в каждого бойца были значительными, и это одна из причин, почему гибель в каждом поединке не имела бы никакого экономического смысла для владельца. Умелый, нравящийся публике гладиатор был ценным активом, которого стоило сохранять живым и совершенствовать, а не бездумно растрачивать на песке.
Действительно ли они бились насмерть?
Как правило, нет. Хорошо подготовленный гладиатор представлял собой серьёзное вложение, и гибель бойца в каждом поединке разорила бы его владельца, которому в случае смерти полагалась компенсация. Бои судил рефери, их можно было приостановить, а побеждённый боец мог попросить пощады — missio, — которую нередко предоставляли, особенно если он сражался храбро. Знаменитый жест большого пальца на самом деле остаётся неясным: латинские источники упоминают «повёрнутый палец», pollice verso, но нигде не уточняют, какое направление означало смерть, а привычное нам представление «палец вверх — хорошо, палец вниз — плохо» в основном происходит из живописи девятнадцатого века. Оценки расходятся, но многие гладиаторы переживали куда больше боёв, чем предполагает миф, а некоторые завоёвывали свободу. Смерть была реальной и достаточно частой, но не была гарантированным исходом каждого без исключения поединка.
Приветствие, которого никогда не было
Одна из самых цитируемых фраз арены — «Ave, imperator, morituri te salutant», «идущие на смерть приветствуют тебя» — почти наверняка никогда не была криком гладиаторов. Римский писатель Светоний упоминает её всего один раз, и произносят её осуждённые перед инсценированным морским сражением, устроенным императором Клавдием, а вовсе не гладиаторы в Колизее, и нет никаких свидетельств, что это было рутинным приветствием перед боем. Как и аккуратные «палец вверх» и «палец вниз», эта фраза стала «античной» в основном благодаря постоянному повторению. Отделить подлинную историю от голливудской версии — часть того, что делает знакомство с Колизеем таким увлекательным: правда — принуждение, экономика, мастерство, судьи — оказывается куда более странной и человечной, чем миф об обречённых людях, выкрикивающих эффектную фразу перед неминуемой смертью.
Слава, свобода и несколько громких имён
При всей своей жестокости арена могла сделать человека знаменитым. Об успешных гладиаторах поклонники оставляли граффити на стенах Помпей, их изображали на лампах и мозаиках, а по некоторым свидетельствам, они были объектами вожделения. Боец, переживший достаточно поединков, мог получить rudis — деревянный меч, символ освобождения, — и уйти на покой; некоторые затем сами становились тренерами. Женщины сражались на редких, широко обсуждаемых состязаниях, которые авторы того времени воспринимали как сенсационную новинку. А иногда на арену выходили и сами императоры: Коммод, к ужасу элиты, публично выступал как гладиатор, хотя и в постановочных, не смертельных поединках. Так гладиатор оказывался одновременно и последним из последних, и — время от времени — настоящей звездой; это противоречие многое говорит о том, как Рим смотрел свои игры и зачем они были ему нужны.